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E s t a m p a s  d e  t i e r r a  a d e n t r o 

La cultura del trabajo tiene como 
aspecto medular en algunas de 
sus actividades, la diversificación 

del proceso, unido por eslabones que 
indican una estrecha coordinación entre 
ellos, todos íntimamente conectados, 
según la actividad y el proyecto a ofre-
cer: tal es el caso del proceso vivido en 
varias zonas del Interior del país en don-
de nuestra PRENSA ESCRITA, inicia ese 
primer eslabón en la investigación perio-
dística y la búsqueda de la información, 
culminando su proceso en el puerta a 
puerta de un personaje característico, 
casi anónimo, silencioso , que se mueve 
“entre dos luces..” las del atardecer y las 
últimas horas de la noche: el repartidor 
a domicilio. Es cierto, ya no se ve en to-
das las ciudades, sino en aquellas donde 
la propuesta –por decisión empresarial 
e idiosincrasia local – desde años atrás 
–mantienen la tradición y la costumbre 
de que llegue a cada vecino , puerta a 
puerta el mensaje periodístico local.
Ha sido y continúa siendo una mezcla de 
tradición, costumbre, forma de vida, fuen-

te de trabajo, política empresarial y exi-
gencia familiar, que hunde sus raíces en 
los primeros años del periodismo escrito 
de tierra adentro, que se ha mantenido 
con fuerza y pujanza como característica 
identificatoria de una identidad cultural 
propia y regional, que aún VIVE en varios 
de nuestros pueblos del Interior.
Casiano González y Gladys Rodríguez, 
“canillas” a domicilio del periódico bi-
semanal Ecos Regionales de Flores: sim-
bolizan, representan y fortalecen – en 
esta evocación – a todos los repartido-
res a domicilio de nuestro Uruguay, “ofi-
cio” que ha burlado la piqueta fatal del 
progreso manteniéndose vigente como 
fuente laboral para muchos compatrio-
tas. Repartidor de diarios a domicilio, 
“canilla” con atención personalizada, 
“oficio de pura calle”, consumidor de 
media suela y taco (cuando se tiene), 
para ellos las inclemencias del tiempo 
tan sólo pueden hacer retrasar parcial-
mente la entrega, a veces para preservar 
el propio material periodístico, Casiano 
y Gladys tienen claro que representan 

ese último eslabón de una cadena que 
culmina en el hogar de cada una de las 
familias suscriptoras.
Para conocer la dura realidad del “oficio” 
bastaría acompañar a los repartidores 
en su largo trajinar por las calles de la 
ciudad: barrio a barrio, ellos conocen al 
detalle todas las particularidades de los 
vecinos, la hora de convocatoria para 
esperar el periódico, las dificultades de 
entrega según la zona, en una palabra 
palpitan la propuesta de la publicación 
,mas allá de convertirse en su fuente 
de supervivencia, pues llevan con ellos 
el símbolo de una forma de servir a la 
comunidad respetada y valorada por la 
sociedad en la que habitan.
En el vertiginoso mundo de la comunica-
ción cibernética, Casiano y Gladys siguen 
llegando –en este caso - todos los martes 
y viernes al puerta a puerta tradicional 
que sobrevive en varios de nuestro pue-
blos, con una clara vocación de servicio y 
responsabilidad esperada, incorporada y 
extrañada( si falta) por los vecinos de las 
pequeñas comunidades del interior.

A lo largo y ancho de nuestro Uruguay, 
aún se aprecian muchos de estos sím-
bolos de una época que mantiene incó-
lume su tradición y mensaje : el viejo re-
partidor a domicilio de diarios, el “cani-
lla” a domicilio: un “oficio” a pura calle...y 
de alpargatas tomar!
En todos los ejemplos que nos ofrecen 
las pequeñas comunidades que nacen 
y crecen – a veces – en silencio en los 
lejanos poblados, ciudades y villas del 
Interior Urbano, sin dudas la actividad 
del “canilla a domicilio” , está dentro de 
los que debemos destacar y resaltar , 
desde el momento en que incluye una 
estampa de tierra adentro inmersa en 
varias de las propuestas de nuestro pe-
riodismo escrito zonal y regional, parte 
y protagonista de la verdadera identi-
dad cultural , no sólo de los obreros de 
la tinta y el papel, sino de toda la cadena 
que eslabón por eslabón se fortalece en 
el reconocimiento y homenaje que la 
propia sociedad a través de sus distin-
tos estamentos les brinda a lo largo y 
ancho de nuestro URUGUAY.  

El Canilla a domicilio: un “oficio” a pura calle

“Escribir sin dejar rastro. / Amar sin 
dejar rastro. / Morir sin dejar rastro” 
dice uno de los poemas de Margaret 
Burgueño Pereira (Minas 5/1/1953 
– detenida - desaparecida en Buenos 
Aires el 20 de agosto de 1977). El do-
mingo 19 de agosto, los familiares y 
amigos de Margaret pusieron un mo-
jón en la memoria, que es también 
reclamo de verdad y de justicia. 
No importó el inhóspito día, desde la 
Plazoleta de los Derechos Humanos, 
como un río de silencio por las calles 
de Minas, más de 150 personas lle-
garon hasta la esquina de Pérez del 
Puerto y 25 de Mayo donde quedó 
descubierta una placa que dice: “Aquí 
vivió Ada Margaret Burgueño Pereira, 
detenida – desaparecida a los 24 
años, en Buenos Aires, el 20 de agosto 
de 1977. 20 de agosto de 2007”.
El emotivo acto fue abierto por la 
profesora Cecilia Manzione, quien 
trazó un sensible perfil de esta des-
aparecida, sin dejar de cuestionar 
“las circunstancia de absoluta injus-
ticia (...) ¿Dónde está? ¿Dónde estuvo 
detenida?¿Quién puede dar noticias 
de las horas posteriores a su des-
aparición? Han pasado 30 años de 
aquella madrugada del 20 de agosto 
donde hombres armados la llevaron 

de la casa de sus futuros 
suegros en Buenos Aires; 
a partir de ese momento 
tampoco se supo más de 
su novio Daniel Vattino 
con quien se iba a casar 
dos días después. Hoy 
como hace 30 años exigi-
mos verdad y justicia”. 
Finalizando, visiblemente 
emocionada Manzione 
expresó: “Estamos con-
vencidos que fue una 
desaparecida por su mi-
litancia política; pedimos 
verdad y justicia para 
aquella joven de 24 años 
integrante del movimiento estudiantil 
que resistió a las fuerzas más retrógra-
das. Verdad y justicia para ella y para 
tantos otros uruguayos víctimas del 
terrorismo de estado; verdad y justicia 
para poder hilvanar la memoria colec-
tiva; verdad y justicia para recuperar la 
identidad de Margaret. Preguntamos 
por Margaret, ¿dónde está?”. 
Seguidamente hicieron uso de la pala-
bra el diputado Hebert Clavijo y el sa-
cerdote Narciso Renom quienes evoca-
ron la época y el espíritu humanista de 
Margaret. 
Clavijo rememoró las vivencias de la 

militancia en la época “la del 60 fue una 
generación que pensó y actuó en con-
secuencia, que soñó con los pies muy 
bien puestos sobre la tierra por un país 
mejor, que actuó por un hombre nue-
vo”. Destacó más adelante, la entrega 
“de esta compañera, soy testigo y doy 
fe que hizo su entrega desinteresada 
en la lucha por los demás.(...) Margaret 
es detenida desaparecida, por lo tanto 
nuestro compromiso, nuestra respon-
sabilidad y nuestros objetivos deben ser 
luchar por la verdad, porque la verdad 
es hermana de la justicia y no habrá tre-
gua hasta conseguir esa verdad”. 

El sacerdote Narciso 
Renom cerró la orato-
ria de hondo contenido 
cristiano y social donde 
evocó a Margaret pre-
ocupada por “el ancia-
no, el enfermo, el niño 
desvalido, el que está 
sin trabajo, o el que está 
sin familia”. Buceando 
en esos recuerdos 
Renom encontró unas 
palabras de Margaret 
referidas al amor, don-
de decía “El amor lo 
engloba todo, amistad, 
aceptación, cariño, pla-

cer, la realización como persona”, y 
ese fue el amor que eligió Margaret 
según palabras de Renom, “el amor 
comprometido, solidario, como el de 
Jesús, en la vida y en la historia, sólo 
el que sigue la senda que Él marco, la 
de amor solidario, donde el hombre 
se hace hombre, la historia se hace 
historia y la vida es vida para siem-
pre. Esta placa que hoy contempla-
mos perpetúa su promesa y nuestro 
compromiso”. 
La lluvia seguía lenta, persistente, 
mientras allí quedó la placa que marca 
el reclamo de verdad y de justicia.  
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